金毛马犬，一段无法忘却的狗生记忆
文图 | 老媒子
.
朋友书院有一条金毛，一条马犬，立起来有人高。
金毛眸光柔和，毛发茂盛，尾巴很大，摇起来令人完全不设防。唯声音沧桑，甚至有些悲怆，流露出狗生不易。马犬从长相看，有点像狼，耳朵整天竖得老高，眼睛里似乎有狼的血性。不闻其声，仅辨外形，让人不得不保持距离。
两只狗都围在池塘边的屋檐下，陌生人来了，叫了几声。熟悉了，金毛摇摇头，让我想起了朋友圈里看到的狗，听到鼓就跳舞。
每次吃饭，我都会去池塘挑一些碎肉和骨头。金毛猎犬谦虚，从不霸道。更多的时候，马狗会有意识地搬走，让金毛猎犬多吃。朋友家里有足够的食物。狗可能和孩子们一样。其他人应该吃得更好。
.
.
我是狗盲，分不清雌雄。留给我的印象，金毛温顺，马犬高冷。金毛像美眉，马犬像帅哥。
当我住在学院的时候，我从来没有见过两只狗被释放出来。池塘边的屋檐下有一条走廊，连接着一个水泥码头。人们会先在池塘里洗泥，然后回家仔细洗萝卜和蔬菜。两只狗围着洗衣机在梯子上玩耍。
有一次，我转向池塘，厨师小吴正在洗蔬菜。两只狗总是和小吴在一起，或者坐着或转身，摇着尾巴和头，非常高兴。即使没有离开狭窄的台阶走廊，它仍然触发了狗接近熟人的天性。
.
金毛的目光十分温柔
.
那天萝卜有点多，小吴洗得很认真。两只狗在小吴旁边玩了一会儿。马狗吻了吻金色的头发，像没有人一样，每个毛孔都散发出快乐的荷尔蒙味，两只狗沉浸在他们的世界里。
人狗共情，第一次如此清晰地体验了撒狗粮的感觉。
小林洗完菜，关了铁门。金毛和马犬跟着来到铁门边，好像送客人离开牠们家，不叫不闹，眸子里仍然荡漾春光。
中午，我特意夹了几块肉，一边内疚，一边悄悄地来到池塘，看着它们吃。说，对不起，我只是一个客房，不能随意处理主人的食物。那时，猪在天上飞。
以后每天都要去池塘边跟他们打招呼，问，帅哥美眉，今天开心吗？
.
撒狗粮
.
牠们点头，摇头，打转转。
我总能从他们的眼睛里分辨出肢体语言的含义。想起小女儿燕燕从幼儿园开始想养狗，她一直不同意。如果将来有两只相爱的狗也不错。
一年半前，燕燕突然提出陪她，我匆匆在学校旁边租了一所房子。
一个月后，我回老家看望母亲，转道去了朋友书院，照例到池塘边看望幸福的金毛马犬。池塘边空荡荡的。我温柔的声调不断提高，仍然不见牠们的身影。
我有点惊讶。仔细观察。台阶下稍宽的平板有点脏，食物和排泄物混合在一起。
以前不是这样。再看，一条长长的铁链绑在水泥坪的铁钩上，一直延伸到搁板的秘密处。我猜它们应该在里面。
可是，以前圈在池塘边从不戴狗链。即使戴链，也不应该是如此粗重的铁链，要戴应该有两条才对呀。一种不祥涌上来。
.
马狗觉得狗很无聊
你有没有感受到它的悲伤？
昔日威武雄姿不见了
.
朋友不在家，一个经常在学院玩的哥们说，听说金毛经常跳出池塘边的高栏，咬了邻居的几只狗。
突然有被电打雷劈的感觉。
怎么会这样？金毛不是一直很温顺吗？
哥们说金毛原来很温顺。后来，我不知道为什么。我听说只要我听到邻居家的狗叫，他就不顾一切地跳出池塘，追不上，直到他咬死了那只叫的狗。
我还是不敢相信。说，应该是马犬。
哥们说，金毛！
我问，金毛怎么了？
哥们说，送走了。
我长舒了一口气，叹息道，马犬只怕会抑郁。
哥们说，是的，金毛被送走后，马犬更加暴躁，只能用铁链锁住。
哥们补充说，马犬惹了麻烦，怎么能送走金毛？
似乎言之有理。金毛怀孕了？产前抑郁症？我没有再追问，不管什么原因，牠咬死了邻居家的狗，不可原谅。
心情复杂。
.
马犬悲伤的背影
.
中午吃饭时，我端着碗来到池塘边。马犬从搁板下出来了，没精打采躺在水泥板上。
我叫，帅哥。
它走了几步，不想看着我穿过铁门，眼睛里充满了悲伤。我也充满了悲伤。我把几块肉放在他面前。他不吃东西，不时地看着我。他脸上有一根头发掉了下来。我似乎看到了金毛猎犬被链子锁住的那天，正在努力追赶它。
池塘中心的喷泉，都为牠们的吠叫和哀鸣感动；水柱从天落下，那是牠们的泪水；满池的鱼虾争相攀上水柱，只为多看一眼远去的金毛。
我看见了。心在流泪。
.
马狗总是喜欢看远方，他在等金毛带来惊喜
.
马犬似乎认出了我，眼神不再闪烁。望着我，仿佛从我身上闻出了金毛的味道。牠们那些相亲相爱的日子，我是见证人。
马狗一直看着我，眼里闪过希望，很快又被悲伤笼罩。
马狗从来没有吃过我递给他的肉，慢慢地转下台阶，独自看着池塘。在山的另一边，金毛猎犬过得很好，你也想念马狗吗？
那以后，我还见过马犬一次，一模一样生无可恋表情。
几天前，我去了学院，去了池塘，没有看到马狗。我问我的朋友。我的朋友说他在池塘边，但他不想出来见人或吠叫。
翻看这些旧照片，回忆起马犬最后一次盯着我的眼睛，好像在说，朋友们，你们一定要记录金毛马犬的快乐时光。
完稿前，我总是觉得有些异样，忘不了金毛那柔美的眼睛。又电朋友，问闯祸的究竟是金毛还是马犬？朋友说，马犬。金毛不咬人，也不咬狗！
我后悔没有早点和朋友核实。
我问，为什么金毛被送走了？
朋友说，掉毛太多了，没时间打理。
我松了一口气。也为他们难过。
.
池塘边再没有金毛马犬的幸福身影
