布里和他的老婆、他的狗

“听说了吗？布里的老婆就在昨天晚上死了。”

“是病死的吗？”

“听邻居说昨晚布里又去喝酒了，回来太晚，敲了好一通门才进去，随后就听见吵闹声和瓶瓶罐罐摔碎的乒乒乓乓声。”

据说白天和黑夜之间总有一个时刻让人觉得懦弱，但布里似乎并不害怕。

至于妻子的死，他没有感觉到任何异常，就像他知道人迟早会死一样，他自己也会有一天。他既没有感到一丝悲伤，也没有流下一滴眼泪，脸上也没有表情。就像死去的人与他无关一样，他甚至懒得看棺材。

“您说老天怎么就不睁眼看看呢？这么好生生的一个人，怎么说没就没了？！”

别太难过，她是个好人，上帝会保佑她去西方极乐世界。

她到底是怎么死的？请法医检查吗？

“下葬的日期定的如何了？”

听说她还有很多遗产？

······

布里在一旁静静的听着，默默无语。

这时，时间似乎停止了。太阳在尽力燃烧自己。突然，一道银白色的强光从晴朗的蓝天中射出，穿过厚厚的墙壁。布里此刻什么也听不见，什么也看不见。他觉得此时此刻的阳光并没有平时那么柔和温暖，只是觉得刺眼的致命。布里瞬间有一种被天空囚禁的感觉。这种感觉真的很不舒服，甚至恶心。他想出去透气。

所以，他像往常一样牵着他的狗。换句话说，自从有了狗，它们几乎形影不离。他的狗很小，右后面缺少一条腿。据推测，他的大多数狗因残疾而被前主人无情地抛弃。布里把狗带回来后，它就像挤在一个小房间里。随着时间的推移，布里看起来越来越像他的狗。他开始一个接一个地颠簸。狗也跟着布里，渐渐变得毫无表情。他们不仅如此相似，而且如此互相欣赏。每天晚上，在夜深人静的时候，布里都带着他的狗出去散步。在这段时间里，他们从未改变过路线。总是沿着突然黑暗的街道走。狗拖着人，人拖着狗。你看着我，我盯着你。狗的眼睛里充满了贫穷，人们无助。

“布里，布里，快，你的跛子狗被车压死了。”

布里颠簸着，差点跌跌撞撞。看着倒在血泊中的奄奄一息的狗，他哭了，他甚至哭了。在这样一群人中，有些人知道，有些人不知道。然而，他不在乎那么多。他就这样哭得像个孩子。

也是，一个人不可能总是绷紧他的神经，不可能总是用力支撑着，为了与生命作斗争而积蓄起来的这股力量应当是应该的，但是有那么一些时间可以稍稍松弛一下，抒发一下内心的感情，也是一件幸福的事情。

于是，布里开始长时间的睡觉、喝酒、回忆。昼夜不停地交替，时间也就这样流失了。他恍恍惚惚觉得，人在无意识的状态下是会失去对时间的概念。但是这似乎对布里来说并没有什么意义。他始终无法理解，人究竟到什么程度会觉得日子既是漫长的又是短暂的。日子很漫长，这是毫无疑问的，但是它竟然可以长到一天接着一天。它们已经丧失了各自的名称。事实上。对于布里来说，他从来没有考虑过日子有什么意义；他过的每一天几乎都是同样的重复的一天，做的事情也都是同样的事情，除了“昨天”和“明天”这两个似乎略带点意义的词以外。

然而，有些人在这件事上看到了抽象的概念，而另一些人看到了某种真理。

这一天，每个人都认为布里的性格变化无常。他花了很长时间试图取悦邻居和熟人（尽管只有一面，他们互相问候。），但突然，在接下来的几天里，他和每个人都闹翻了。从表面上看，至少在这个时候，他已经退出了社交圈。一夜之间，我过着孤独的生活。人们再也没有看到他出现在桥牌馆、广场或他喜欢去的酒馆里。然而，他看起来不像是回到了妻子和狗死前的适度和无所事事的生活。他整天把自己关在房子里，因为房子是阴凉的。即使在阳光明媚的日子里，他的房子也是黑暗和潮湿的，甚至可以闻到强烈的腐烂气味。他让送饭的人每天送饭。只有到了晚上，他才偷偷溜出去买一些生活必需品，只要他一出去，他就一头钻进了安静的街道和小巷。如果有人不时见到他，每个人都会很高兴地听到他的意见。没过多久，每个人都会很高兴地听到他说话。